«Sin biopsia. Demasiado joven para el cáncer de colon».

Eso estaba escrito en uno de los primeros expedientes de colonoscopia de Kristen Toppin. Kristen hizo lo que se suponía que tenía que hacer: hablar de lo que le pasaba a su cuerpo. En el instituto, empezó a notar sangre de vez en cuando en las heces, así que fue al médico y se hizo su primera colonoscopia. En la visita de seguimiento, el médico le explicó: «una gota de sangre puede parecer mucha en la taza». Le dijo que no le había pedido ninguna biopsia porque era demasiado joven para tener cáncer de colon; en su lugar, le recomendó una dieta rica en fibra.

Por desgracia, la familia de Kristen estaba demasiado familiarizada con el cáncer. A su padre le diagnosticaron linfoma no hodgkiniano a los 35 años y luchó contra varias recaídas durante 20 años. Queriendo aceptar que sus síntomas no estaban relacionados con el cáncer, Kristen aceptó vacilante el diagnóstico de hemorroides internas.

Tras un año comiendo alimentos ricos en fibra, la hemorragia no hizo más que empeorar, y Kristen estaba convencida de que necesitaba otra opinión. Su nuevo médico no descartó sus síntomas debido a su edad y en realidad estaba bastante preocupado. Esta vez una colonoscopia reveló un tumor en la parte inferior del colon, y a los 22 años oyó esas palabras tan familiares: «Es cáncer». Diagnosticada con cáncer de colon en estadio III, su régimen de tratamiento incluiría cirugía más seis meses de quimioterapia y radioterapia.

Tras la operación y un mes de recuperación, Kristen fue a la universidad con un puerto en el pecho y una riñonera llena de quimioterapia. Con su animoso sentido del humor, dice: «Era especialmente popular cuando el tubo se ocluía y empezaba a pitar fuerte».

A mitad de la quimioterapia, Kristen se hizo sus primeros tatuajes: los marcadores inconfundibles de la radiación. Antes de que empezara la radiación, le dijeron que estos tratamientos alterarían su fertilidad. El hecho de que no podría concebir le dolió más que el diagnóstico de cáncer. La infertilidad afecta a muchas mujeres diagnosticadas de cáncer colorrectal, pero a menudo se ha considerado simplemente una baja secundaria del tratamiento.

Kristen buscó rápidamente respuestas alternativas y descubrió la preservación de la fertilidad, proceso mediante el cual se extraen óvulos antes del tratamiento con la esperanza de concebir mediante fecundación in vitro en una fecha posterior. Tenía dos semanas para completar este proceso antes de que empezara la radioterapia. El proceso es complicado, incómodo y caro, pero es una buena opción para muchos pacientes jóvenes de cáncer colorrectal. El deseo de tener hijos superaba con creces su miedo a las agujas, así que ella y su novio de entonces decidieron congelar embriones. Debido a los daños de la radiación y al tejido cicatricial, Kristen necesitaría la ayuda de una portadora gestacional cuando estuvieran preparados para tener hijos.

Con los óvulos recogidos y los embriones congelados, llegó el momento de empezar la radiación. Kristen no sólo empezaba la radiación, sino que también sufría los efectos secundarios de la terapia hormonal. Incómoda, con sobrepeso y dolores constantes, la única salvación esta vez era tomar la quimioterapia por vía oral. Sin embargo, como se predijo, la radiación hizo que Kristen entrara en una menopausia precoz. Además de los efectos secundarios de la quimioterapia y la radiación, ahora tenía que enfrentarse a los sofocos.

La familia de Kristen no está cerca geográficamente, pero se apoyan mutuamente. Su madre conducía dos horas para acudir a todas las citas; sus padres pidieron un préstamo para darle la oportunidad de tener un hijo algún día; y su novio estuvo a su lado mientras ella se subía a esta montaña rusa emocional. Cuando le propuso matrimonio, no dudó en decir que sí.

El cáncer dio a Kristen y a su padre un vínculo que nadie debería tener que formar, pero un vínculo que ella llevará siempre cerca de su corazón. Cuando le volvió el cáncer, Kristen y su prometido adelantaron la fecha de su boda. Se casaron (por primera vez) en la capilla del hospital para que su padre pudiera acompañarla al altar. Cortaron la tarta en la habitación del hospital y bailaron por primera vez en el bar de un hotel cercano. Su padre falleció poco después, y Kristen y su marido celebraron una boda más formal un año más tarde, con una vela en memoria de su padre.

Hoy Kristen no sólo está libre de cáncer, sino que ella y su marido dieron la bienvenida a una niña, Hadley Kay Toppin, en diciembre de 2014. Su familia más cercana volvió a aprovechar la oportunidad para prestarle su apoyo, y su cuñada fue la portadora gestacional de Hadley.

Superviviente destacado del Club del Colon

Kristen apareció en 2015 en Colondar 2.0, un proyecto de El Club Colón.