En noviembre de 2005 vivía sola en un apartamento, trabajaba cerca de 40 horas a la semana y era estudiante a tiempo completo intentando obtener mi licenciatura en la Universidad Estatal de California en la Bahía de Monterrey. Siempre había tenido lo que yo llamaba un estómago sensible. Un fin de semana, mientras visitaba a mis padres, le dije a mi madre que había visto sangre en las heces. Mi madre se preocupó mucho y me llevó al ambulatorio. El ayudante del médico se apellidaba Colon, qué ironía. Me preguntó por mis síntomas y me sugirió que pidiera cita con el gastroenterólogo. Pedí cita para una sigmoidoscopia y volví a mi apretada agenda.

Un par de semanas más tarde me reuní con el gastroenterólogo para hacerme una sigmoidoscopia, pero no pudo completar el procedimiento. Me sugirió que pidiera cita para una colonoscopia. Se acercaban las vacaciones y la colonoscopia tendría que esperar hasta después de Acción de Gracias. Una vez más, volví al trabajo y a la escuela, pero mis síntomas empeoraban y me sentía físicamente incómoda todo el tiempo.

Volví a casa para quedarme con mis padres dos noches para hacer la preparación y someterme a la colonoscopia. El 29 de noviembre de 2005, mi madre me llevó al hospital para someterme a la intervención. Cuando llegamos me dijeron que habían anulado mi cita. Era imposible que hubiera hecho toda la preparación para nada. La recepcionista dijo que el médico me operaría cuando hubiera visto a todos sus demás pacientes. Por fin, a las 6 de la tarde, me llevaron a hacerme la colonoscopia; era la última paciente del hospital. Cuando terminaron la intervención, las enfermeras me sacaron en silencio de la sala de operaciones y me llevaron a la sala de recuperación, que ahora sé que te llevan cuando hay malas noticias. El médico pidió que entrara mi madre y empezó a hablarnos del tumor que había encontrado. Yo estaba parcialmente drogada y confundida con lo que decía. Dijo que con sólo mirar el gran tumor sangrante podía saber de qué se trataba. No fue hasta que el médico se marchó y la enfermera utilizó la palabra «cáncer» y dijo que rezaría por mí, cuando la realidad me golpeó. Fue entonces cuando empecé a sentir pánico y a llorar. ¿Cáncer? ¿Qué iba a hacer? Tenía 23 años. Tenía que volver al trabajo al día siguiente. Era el final del semestre, tenía exámenes finales a la vuelta de la esquina. Se suponía que mi novio y yo íbamos a celebrar nuestro segundo aniversario. Mi vida cambió por completo en ese mismo momento.

Al día siguiente, mi madre llamó al restaurante para el que trabajaba y les dijo que no acudiría a mi turno y sugirió al gerente que me sacara del horario indefinidamente. Ese mismo día envié correos electrónicos a mis profesores y les expliqué la situación y les pedí que me dieran la oportunidad de terminar cualquier trabajo pendiente y poder aprobar mis clases.

El 1 de diciembre de 2005, mis padres y yo nos reunimos con el mejor cirujano de Santa Cruz. Nos confirmó el diagnóstico. Tenía cáncer de colon en estadio III y había que extirpar pronto el tumor. La operación se fijó para el 12 de diciembre. Pasé los 10 días siguientes entrando y saliendo de las consultas de los médicos; me hicieron radiografías de tórax y tomografías computarizadas de la parte inferior del abdomen, análisis de sangre y un enema de bario. Por si fuera poco, también tuve reuniones con mis profesores, terminé los proyectos finales y trasladé algunas de mis pertenencias de mi apartamento a casa de mis padres. También pasé esos días haciendo muchas llamadas telefónicas para comunicar a mis amigos más cercanos la peor noticia posible. Ver a amigos y familiares después de enterarse de la noticia fue extremadamente duro; todos lloraban cuando me veían.

El 12 de diciembre de 2005 me operaron de colectomía. Los médicos extirparon el tumor y dieciséis ganglios linfáticos e hicieron una resección intestinal. Me falló la epidural y la primera noche tuve un dolor insoportable; sin embargo, a la mañana siguiente un anestesista increíble vino a rescatarme y me volvió a poner la epidural. Pasé seis noches en el hospital y recibí unos cuidados maravillosos todo el tiempo. Mi familia se turnó para pasar la noche conmigo e incluso celebramos el 27 cumpleaños de mi hermana en mi habitación del hospital. Me dieron el alta el 18 de diciembre y tuve una semana para recuperarme antes de la cena anual de Navidad de mi familia. Pude hacer algunas compras navideñas, ayudar a decorar el árbol y me encontraba lo bastante bien para disfrutar de la cena de Navidad.

Volvía a sentirme normal e incluso había salido un par de horas en Nochevieja. Sin embargo, el 9 de enero de 2006 volví a la realidad. Mis padres y yo teníamos nuestra primera cita con mi oncólogo. Salí de la consulta llorando. Entre el 9 de enero y mi primer tratamiento de quimioterapia, el 27 de febrero de 2006, me reuní con un oncólogo del hospital de Stanford que nos aseguró a mi familia y a mí que quedarme en Santa Cruz, mi ciudad natal, para recibir la quimioterapia era la mejor opción. Este oncólogo también me recomendó que, debido a mi edad, me reuniera con un especialista en fertilidad. Acudir a un especialista en fertilidad era muy importante para mí. Quería asegurarme de que mis tratamientos no pondrían en peligro mi posibilidad de tener hijos en el futuro. El médico especialista en fertilidad me recomendó congelar óvulos como plan de respaldo. Mi oncólogo estuvo de acuerdo en que era un plan estupendo y que tenía tiempo de sobra antes de empezar la quimioterapia. Me pasé aproximadamente una semana administrándome inyecciones de fármacos estimulantes de los ovarios para producir numerosos óvulos sanos y luego, cuando hubo suficientes óvulos, me sometí a un procedimiento de extracción de óvulos en el que extrajeron veinte óvulos y los congelaron todos. Fue todo un éxito.

Antes de empezar la quimioterapia, tanto mi cirujano como mi oncólogo estuvieron de acuerdo en que me colocaran un portocatéter en el pecho para administrarme la quimioterapia. Se trataba de un procedimiento ambulatorio y fue una de las mejores decisiones que tomé, ya que resultaba muy cómodo durante mis tratamientos. También decidí que seguiría estudiando, pero que sólo cursaría la mitad de las asignaturas que pensaba cursar en un principio. Así sólo tendría un semestre de retraso en los estudios y podría seguir con mi promoción.

Hice 6 meses de quimioterapia. Mi régimen original era FOLFOX, que se administraba a través de una bomba con un goteo continuo que llevaba durante 48 horas seguidas cada dos semanas. Durante mi séptimo tratamiento tuve inesperadamente una reacción alérgica al oxaliplatino y entré en shock anafiláctico. Me llevaron a urgencias, donde me recuperé rápidamente; a todos les dio un buen susto. Ahora necesitaba un nuevo régimen, porque mi cuerpo no podía soportar más oxaliplatino. Continuaría sólo con el 5FU y la leucovorina una vez a la semana.

Durante seis meses de quimioterapia hubo muchos momentos difíciles. Hubo momentos en los que no sabía cómo iba a continuar. Mi familia y mi novio hicieron posible que siguiera yendo a todas las citas y mi madre me llevaba en coche a la escuela cada semana, lo que hizo posible que completara dos clases. Finalmente, tras un total de dieciséis tratamientos, cuando estaba extremadamente enferma y débil, acudí a mi decimoséptimo tratamiento el 22 de agosto de 2006 y mi oncólogo me dijo que mi cuerpo ya había tenido bastante. No más tratamientos. Fue la mejor sensación que he tenido nunca. Estaba eufórica.

Me licencié en la universidad en mayo de 2007, que es uno de mis mayores logros. El cáncer cambió mi vida, pero no la detuvo. He participado en el Relevo por la Vida de la Sociedad Americana contra el Cáncer como superviviente en 2006 y como presidenta de Supervivientes del comité en 2007. Estoy deseando participar en la lucha contra el cáncer y ayudar a educar a los demás específicamente sobre el cáncer de colon y lo fácil que es prevenirlo con las pruebas de detección correctas.

Superviviente destacado del Club del Colon

Libby apareció en 2009 en Colondar, un proyecto de El Club Colón.