Mi historia comienza en julio de 2006, a la edad de 38 años. Aunque nada es perfecto, tendría que decir que estaba teniendo lo más parecido a una vida perfecta que se puede tener. Todo eso se vino abajo un día de julio. Estaba trabajando en Nueva York y me dirigía a casa para reunirme con mi marido Eric, mis hijos, Ryan y Tyler, y mis amigos en su club del lago. Estaba sentada en el trabajo y, mientras estaba en el baño, noté un coágulo de sangre. Esto no me había ocurrido nunca y pensé que debía comprobarlo. Al llegar a casa del trabajo, fui a urgencias. Me recomendaron que viera a un gastroenterólogo. No soy de las que ignoran las órdenes de un médico, así que por suerte fui al gastroenterólogo.

El médico gastroenterólogo me hizo un examen y pensó que debía hacerme una colonoscopia. Estaba seguro de que no sería nada, probablemente una hemorroide o una colitis. Después de la colonoscopia y antes de que me despertara, el gastroenterólogo fue a hablar con Eric. Dijo que había un tumor muy grande, aproximadamente del tamaño de una pelota de béisbol, en mi colon. No pudo atravesar el tumor con el endoscopio para ver todo el colon. Pudo hacerme una biopsia y estaba seguro de que no sería cáncer (ya que yo era joven y no tenía antecedentes familiares). En cualquier caso, me tendrían que operar para extirpar el tumor. Al despertar en la habitación, pude darme cuenta por la expresión de la cara de Eric de que algo iba mal. Debido al tamaño del tumor, el médico pensó que probablemente se había formado a los veinte años. Me programó un TAC (que salió limpio) y yo no tenía ni idea de por qué iba a necesitar un TAC ni sabía lo afortunada que era la noticia de que estaba limpio.

Tres días después fui a ver al cirujano al que me había remitido mi grupo médico. Me habló brevemente de que tendría que operarme para extirparme el tumor y parte del colon. Fue muy directo y frío. Luego dijo: «Por cierto, ¿alguien te ha confirmado que tienes cáncer? TENGO QUÉ!!!!!, grité en mi cabeza. Me dijo: «Oh, lo siento, creía que sabías que tenías cáncer de colon. «En ese momento, el tiempo se detuvo y mi pequeño mundo perfecto, tal como yo lo conocía, cambió para siempre. Puedo revivir ese momento como si fuera ayer. ¿Cómo podía tener cáncer una mujer de 38 años en el mejor estado de salud y forma de su vida? Recuerdo que volvimos al coche con Eric y nos quedamos sollozando. Vaya, ¿de verdad me estaba pasando esto a mí?

Salimos de la consulta del cirujano con tal disgusto por su personalidad fría y realista. No habló del cáncer, de dónde estaba localizado ni de nada que me hiciera sentir segura. Eric y yo estábamos aturdidos, preocupados y abrumados. En aquella época, me consideraba ingenua ante el cáncer e ignorante de cuántos jóvenes se ven afectados por él. No sabía nada sobre la mayoría de los cánceres, especialmente el de colon, ni había ningún tipo de cáncer en mi familia. Toda esta información te llega muy deprisa y todo el tiempo estás aturdido. Sientes que todo es un sueño y cuando te das cuenta de que no lo es, lo único que puedes hacer es llorar. No puedo insistir lo suficiente en que tienes que ser tu propia defensora. Tienes que dedicar tiempo a investigar todo lo que puedas, hablar con otras personas y buscar los mejores médicos/cirujanos para tu situación concreta. Sigue buscando hasta que encuentres un médico/cirujano en el que puedas confiar, que te escuche y te haga sentir segura.

Eric y yo pasamos numerosas horas en Internet investigando por nuestra cuenta todo lo relacionado con el cáncer de colon. También investigamos a los mejores cirujanos de nuestra zona, pues sabía que de ninguna manera me operaría el cirujano que acababa de conocer. En el proceso de nuestra investigación, descubrimos que había dos tipos de cirugía para una resección de colon, la cirugía abierta y la cirugía laparoscópica. Entrevistamos a dos cirujanos más y, por suerte para mí, una amiga de una amiga acababa de volver de un cáncer de colon y hablaba maravillas de su cirujano. Cuando llamé a su consulta, no pude conseguir cita hasta dentro de tres semanas. Sin embargo, tras llorar a su enfermera y mostrarle lo asustada que estaba, me consiguió cita al día siguiente. Era especialista en resecciones de colon y formaba parte de la junta de oncología de un hospital. Realizaba tanto cirugía abierta como laparoscópica. Tras hablar de ambas opciones, dijo que no había ningún riesgo adicional en mi situación particular para someterme a una cirugía laparoscópica. Desde el momento en que le conocí, me sentí aliviada y supe que era él quien debía operarme. Me hizo sentir segura y esperanzada de que todo iría bien. Me dijo que existía la posibilidad de que necesitara una colostomía temporal. Me envió a otro gastroenterólogo, al que quiero mucho y al que sigo acudiendo, para que me hiciera otra colonoscopia. Pudo utilizar un colonoscopio más pequeño y atravesar el tumor. Por suerte no se encontró nada más.

En un hermoso día de julio iba a operarme. Además del terror que me producía tener cáncer, me aterraba la idea de operarme. Nunca me habían sacado una muela y ahora me iban a someter a una operación importante. Recuerdo que esperé en la camilla temblando y llorando mientras mi familia se despedía. El cirujano se acercó, me cogió la mano y fue muy dulce conmigo. Siempre lo recordaré. La operación duró 5 horas y cuando terminó se dirigió a mi familia y dijo: «bueno, ¡es otro niño! » La operación fue un éxito. Aunque el tumor era grande, estaba contenido en la pared del colon y los ganglios linfáticos que me extirparon no estaban afectados. Me extirparon un pie de colon. No fue necesaria una colostomía temporal. Dado que el tumor estaba contenido en la pared del colon y los 9 ganglios linfáticos extirpados no dieron positivo, me clasificaron como cáncer de colon de estadio I. El cirujano dijo que, basándose en todo eso, no necesitaría quimioterapia y me dio un oncólogo con el que hacer un seguimiento. Fui a ver al oncólogo y opinó que, aunque yo estaba en estadio I, no se habían extirpado suficientes ganglios linfáticos (él se habría sentido mejor con más de 15 ganglios extirpados) y por ese motivo recomendaría quimioterapia. Esto me puso frenética. Si necesitaba quimioterapia, por supuesto que quería recibirla. Sin embargo, no se recomienda la quimioterapia si no la necesitas. Así que fui a ver a otros tres médicos oncólogos en tres de los mejores centros oncológicos. Los 3 oncólogos estaban de acuerdo con mi cirujano y me aconsejaron que no me sometiera a quimioterapia.

En lo primero que pensé cuando me dijeron que tenía cáncer fue en mis dos hijos. Ryan sólo tenía 5 años y Tyler 2. Pensé en toda la alegría que nos habían dado y en cuántos momentos felices tendríamos por delante. De ninguna manera iba a dejar que perdieran a su madre. Fue muy duro porque ellos no sabían por lo que yo estaba pasando, y sólo mirarlos me hacía llorar. Les quiero más de lo que se puede expresar con palabras. Recuerdo que cuando salí para operarme pensé que no volvería. Escribí a Eric, Ryan y Tyler una carta muy sentida a cada uno. Le dije a Eric dónde estaban las cartas. Afortunadamente, siguen donde las dejé y nunca las han abierto. Ahora Ryan tiene 9 años y Tyler 6 y lo son todo para mí. Doy gracias a Dios todos los días por ellos y por mantenerme aquí para ser la mejor madre que puedo ser.

Cuando me diagnosticaron, encontré el sitio del Club del Colon. En aquel momento, leí todas las historias de supervivientes de cada año. Esas historias me dieron mucho ánimo y esperanza. Ver que había otras personas de mi edad y más jóvenes que habían pasado por lo mismo que yo me ayudó enormemente. También me remitieron a la Alianza contra el Cáncer de Colon (CCA) a través de mi cuñada. Con la ayuda de su amiga de ese grupo, pude ponerme en contacto con lo que llaman el sistema de compañeras. Me asignaron como compañeras a tres mujeres que habían pasado por lo mismo que yo. Me llamaron para hablarme del cáncer y de mi operación y me hicieron un seguimiento después. Fue estupendo hablar con alguien que había pasado por lo mismo. Sólo alguien que haya pasado por esto puede entender realmente cómo te sientes.

Físicamente me curé bastante rápido. Ojalá pudiera decir que me curé mentalmente igual de rápido, pero no fue así. No podía hacer las paces con el hecho de que tenía 38 años y acababa de tener cáncer. Por fuera era capaz de funcionar y llevar una vida normal, pero por dentro estaba deprimida y me sentía mucho más allá de lo normal. Me daba pena, estaba enfadada y tenía miedo. Eric y yo estábamos intentando tener un tercer hijo y, en lugar de un hijo, tuve cáncer. ¿Cómo podía no estar enfadada? Y la idea de que el cáncer volviera a aparecer me quitaba el sueño. Con cada pequeño dolor o anomalía, me entraba el pánico.

Ahora que han pasado 4 años, no estoy tan enfadada ni deprimida como entonces. Debo admitir que sigo luchando con ello y siempre temo que el monstruo vuelva. El cáncer puede abandonar tu cuerpo, pero nunca abandona tu mente. Soy muy afortunada por tener una familia que me apoya mucho y los amigos más maravillosos que se puedan pedir. Me asombra y me honra el buen carácter de la gente que me quiere. No podría haberlo superado sin ellos. También me gustaría dar las gracias a Eric, que fue tan fuerte y me apoyó durante toda la prueba. Fue la roca a la que necesitaba aferrarme. Te casas para lo bueno y para lo malo, y él cumplió su parte del trato. Le quiero mucho.

Aprendí mucho teniendo cáncer. Aprendí lo que realmente importa, aprendí la gran red de familia/amigos que tengo, aprendí que soy fuerte y hermosa, aprendí a acoger la oración en mi vida, aprendí paciencia y aprendí a apreciar lo ordinario. Por fin he dejado de dar por sentada mi vida y a mis seres queridos. Estoy agradecida por estas lecciones. ¡Sigo esforzándome por tomarme un día a la vez y vivir mi vida en voz alta!

Soy muy afortunada por haber sido seleccionada como modelo para Colondar 2011. Ahora podré contar mi historia y dar esperanza a otros jóvenes que se enfrentan al cáncer de colon. Qué honor para mí. Si pudiera ayudar a una sola persona, para mí valdría la pena. Me siento realmente bendecida, pues sólo tuve una pequeña señal de advertencia que mucha gente habría ignorado. Actué en consecuencia y estoy agradecida todos los días. Soy la prueba de que esta enfermedad puede afectar a cualquiera.

Superviviente destacado del Club del Colon

Lorraine apareció en el Colondar 2010, un proyecto del Club Colón.