人生就像坐过山车,充满起伏。有时,它可能是疯狂的,在高潮和低谷之间摇摆不定。但是,恐怕没有多少人像汤姆一样经历过 2012 年 6 月 4 日这样的一天。

汤姆的专业是药物化学,他的工作是发明抗癌药物。六月的那个早晨,汤姆与他人共同发明的一种肺癌药物的临床结果在著名的美国临床肿瘤学会会议上公布。结果相当乐观(美国食品和药物管理局后来批准了这种药物),汤姆欣喜若狂。

汤姆个人与癌症结下了不解之缘,在他的职业生涯中,他一直以激光般的专注力与癌症作斗争。在他的成长过程中,他的几位亲戚都曾罹患癌症,在研究生阶段,他的母亲被意外诊断出胰腺癌,当时她只有 54 岁。短短 13 个月后,母亲去世,汤姆和妹妹一直在照顾母亲的临终关怀,这次照顾母亲的经历改变了他的一生。汤姆为自己终于战胜了癌症而感到无比自豪,这真是梦想成真。

但是,癌症很快就发起了反击。天有不测风云,汤姆在当天晚些时候做了结肠镜检查。从麻醉中醒来时,他听到医生对妻子说:”他得了结肠癌,我们需要安排紧急手术”。汤姆顿时麻木了。在短短的几个小时里,他的心情就像坐过山车一样急转直下–人生中最美好的一天变成了最糟糕的一天。

汤姆接受结肠镜检查的原因是,10 个月前首次出现的症状不断恶化。一开始是消化问题,汤姆试图通过改变饮食来解决,但没有成功。几个月后,他去看医生,但没有确诊。由于汤姆和他的医生都没有想到癌症,因此没有进行内部检查。又过了几个月,汤姆开始出现 ”铅笔屎 ”症状,因为结肠中的肿瘤肆意生长,开始堵塞越来越多的大肠。汤姆最终去看了胃肠病医生,他发现了结肠直肠癌的警示信号,并立即安排了结肠镜检查。即使作为一名癌症研究博士,汤姆也被这些症状误导了。

与他的年龄有关。直到今天,他还在想,如果他对早发结直肠癌有更多的了解,他的癌症是否能在更早的阶段被发现,从而得到更好的治疗。

两天后,汤姆接受了手术,切除了肿瘤(原来是 IIIC 期结肠癌),并开始了长达六个月的艰苦化疗。治疗结束后,汤姆觉得癌症是一记警钟,他把生命中最重要的东西–家庭、信仰和健康–放在了首位。他把妻子维罗妮卡和年幼的女儿阿梅莉和埃莱尼放在第一位,重新信奉基督教,开始长跑,饮食也非常健康。

汤姆本以为自己已经战胜了癌症,但治疗八个月后的一次随访扫描显示,他的几个淋巴结肿大,肺部也出现了几个癌斑,这让他再次萌生了退意。将近一年后,他被正式诊断为结肠癌 IV 期,因为额外的扫描显示这些斑点正在缓慢生长。

如今,肺部的斑点依然存在,但已不再生长,汤姆作为结肠癌第四期的幸存者继续生活着。汤姆知道,他正在接受的化疗并不能治愈他的 IV 期癌症–这只是在控制病情。控制病情。为他争取时间。在汤姆看来,他需要的就是时间。他称自己的癌症为 ”目前无法治愈 ”的癌症。作为一名癌症研究人员,他对癌症免疫疗法所带来的希望感到兴奋。他告诉妻子,有了所有支持免疫疗法研究的资源,他保证在她有生之年,也希望在他有生之年,就能治愈结肠癌。

汤姆也已成为这项事业的忠实拥护者。作为一名癌症幸存者和癌症研究人员,他意识到自己对癌症经历有着独特的视角,并希望分享自己的故事。汤姆于 2015 年 1 月开始撰写博客(《末期乐观生活历险记》),并以此为平台,向研究人员提供幸存者的视角,同时以研究人员的视角激励其他幸存者。随着治疗方案的进步,他还利用这个平台传播希望的信息。该博客广受好评,每月有数千名全球受众点击该博客。他曾亲自向世界各地的多位听众介绍自己的独特观点,并赢得了起立鼓掌。最近,Fight Colorectal Cancer 邀请汤姆撰写博客(The Currently Incurable Scientist),分享他对正在开发的结直肠癌新疗法的独特见解。

汤姆没有任何症状,生活得很充实。在癌症免疫疗法骑兵到来之前,他一直忙于扮演丈夫、父亲、研究人员和倡导者的角色。毕竟,随着医学进步日新月异,他觉得自己在正确的时间出现在了正确的地点。他已经看到其他 ”目前无法治愈 ”的癌症患者存活了足够长的时间,他们的癌症得到了缓解,为什么他不能呢?

结肠俱乐部特色幸存者

汤姆在 2016 年的 Colondar 2.0 项目中大放异彩。 结肠俱乐部

汤姆于 2017 年 11 月 14 日去世,我们对此深感悲痛。他的遗志在Fight CRC 临床试验搜索器中永存。