Candace tenía calambres abdominales y hacía semanas que no defecaba, pero su historial de problemas «femeninos» enmascaraba el cáncer. Como no cumplía los criterios de edad, nadie pensó en el cáncer colorrectal. Tras numerosas visitas al hospital, un médico decidió finalmente hacerle una prueba de cáncer colorrectal. Aunque no está claro por qué, los afroamericanos tienen más probabilidades de que se les diagnostique cáncer colorrectal a una edad más temprana y en un estadio más avanzado, y tienen un 30% más de probabilidades de morir de esta enfermedad que los caucásicos. Candace comparte su historia siempre que puede para ayudar a dar a otros el apoyo tan necesario que ella no tuvo.

Llevo seis años sobreviviendo al cáncer y han sido los seis años más duros de mi vida y de la vida de mi familia. A menudo le digo a la gente que siento como si mi vida hubiera sido golpeada por un huracán que pasó desapercibido y que cuando todo terminó me quedé con una devastación que golpeó todos los rincones de mi vida, física, emocional, financiera y psicológicamente.

Tardaron 6 meses en diagnosticarme. Empecé a tener problemas intestinales en diciembre de 2002 mientras celebraba con la familia una boda próxima. Tenía nudos y calambres en el estómago, y me di cuenta de que llevaba casi dos semanas sin defecar lo suficiente. Tuvieron que llevarme a urgencias. Allí recibí una pequeña taza de «draino humano» que abrió las compuertas de mi sistema intestinal lo que ningún otro producto pudo hacer. Lo triste de mi visita a urgencias es que a nadie se le ocurrió examinarme para ver por qué tenía tantos problemas intestinales. Estaba tan contenta de que el hospital tuviera un producto que me ayudara a mover los intestinos que casi beso a la enfermera en señal de gratitud.

A finales de enero de 2003, me mareaba, veía manchas y tenía una fatiga inexplicable. Me desmayé en el trabajo y me ingresaron en el hospital porque tenía un hemograma de 6,4 y tuve que recibir una transfusión de sangre. Tenía antecedentes de problemas femeninos, que consistían en un útero y un ovario derecho hiperactivos. Me operaron dos veces para extirparme ambos y se supuso que el problema estaba resuelto.

Llegó junio y volví a ir a urgencias, esta vez por un caso grave de reflujo ácido (que no tiene nada que ver con el cáncer de colon). Finalmente, me preguntaron por mi historial médico del último año y me hicieron un análisis de sangre. El residente volvió con el médico que me atendía y dijo que esta vez mi hemograma era de 5,2. Fue una bendición que viniera al hospital cuando lo hice y que tuvieran que hacerme otra transfusión de sangre. A continuación me preguntaron si alguien me había hablado de hacerme un examen colon-rectal, a lo que respondí: «No». Me hicieron una prueba de sangre oculta en heces (FOBT) para determinar si había sangre en mis heces y la prueba dio positivo.

Una vez que el médico me confirmó que era cáncer de colon, no tenía ni idea de lo mucho que iba a cambiar mi vida. Perdí todo patrón de pensamiento y no sabía cómo procesar la información que me acababan de dar. Quería hacer preguntas, pero no lo hice. Continuó ofreciéndome un terapeuta con el que podía hablar, pero ¿de qué iba a hablar? ¿Qué podía decir cuando no tenía ondas cerebrales? Me encontraba tan entumecida que ni siquiera tenía lágrimas. Recuerdo que me dijo: «Vaya, te lo has tomado muy bien». Me operaron por la mañana.

Me diagnosticaron cáncer de colon en estadio IIB.

Me extirparon el intestino grueso y me practicaron una resección en el intestino delgado, lo que resultaría ser un reto más adelante. La realidad empezó a alcanzarme cuando llegué a casa. No podía cuidar de mí misma. Tuve que confiar en la familia y los amigos para que me cuidaran. La mujer que tenía un estresante trabajo como conductora de autobús, madre de 5 hijas, la hermana, la hija, la sobrina, la mejor amiga, la supermujer, como me llamaban de vez en cuando, ahora estaba destrozada por el cáncer. ¡Menudo golpe!

Ahora estaba a merced de mí misma y no tenía ni idea de cómo empezar a curarme. No conocía a nadie que hubiera tenido cáncer de colon, o cáncer en general, que estuviera vivo para contarlo. Intenté hablar de ello con familiares y amigos, pero por mucho que simpatizaran con mi experiencia, no tenían ni idea de cómo ayudarme a sentirme mejor y yo no era de ayuda. Fingía que lo llevaba todo bien. Ponía una sonrisa falsa cuando la gente me veía para ayudarles a aliviar su conmoción, porque había pasado de pesar 189 libras y medir 1,70 m a pesar 149 libras en sólo 9 días después de la operación, así que daba mucho miedo mirarme. Pero todos pusieron cara de valientes por mí. Entonces empezaron a surgir otros problemas. Mi incapacidad laboral sólo me pagaba 184,71 $ a la semana, pero tenía que pagar una hipoteca de 927 $. Había facturas de servicios públicos, por no hablar de las necesidades de los niños. Utilicé el dinero de mi plan de compensación diferida, pero no era suficiente. Llamé a una agencia tras otra con muy pocos resultados, por no decir ninguno, y eso, unido a todas las demás tensiones que me agobiaban, acabó por afectarme. La depresión empezó a apoderarse de mí.

Tenía tendencias suicidas y pasé cinco días en el hospital en vigilancia de veinticuatro horas. Hice terapia mientras estaba en el hospital. Oculté mis emociones intentando recuperar mi imagen de «Mujer Maravilla». Finalmente empecé a hablar de ello y alguien me dijo que llorara, gritara o hiciera lo que necesitara dentro de lo razonable, pero que lo dejara salir y que fuera dueña de mis sentimientos sin disculparme ante todo el mundo por lo que estaba pasando. Al final, perdí mi casa, pero tenía mi vida.

La Alianza contra el Cáncer de Colon Voces de Chicago es una organización importante para personas como yo. Formé parte de ella porque creo en el concepto de aliviar el sufrimiento causado por el cáncer de colon en todos los frentes.

Mi familia y yo sufrimos. He ido recogiendo los pedazos de mi vida cada día y le digo a la gente que no soy una superviviente, sino una superviviente del cáncer. Cada día es un nuevo reto. Ya no soy la mujer vital que era antes, sino una fracción de esa persona que lucha cada día por volver a poner su vida en orden. La CCA habría sido una fuente muy importante de mi recuperación si hubiera sabido de su existencia, dándome cuenta así de la necesidad de concienciación. Es necesario que todo el mundo conozca un lugar al que llamar y recibir ayuda cuando la necesites, ya sea económica o alguien con quien conectar que te comprenda cuando digas: «Ya no soy yo misma. Me duele casi todos los días», sin avergonzarte. ¿Sabes lo vergonzoso que es dejar de controlar los esfínteres? ¿Quién lo entendería? ¿Has pasado alguna vez por eso?

¡Necesitamos tu ayuda! Crear conciencia y expresar la importancia de la detección precoz es la clave. El cáncer de colon se puede prevenir, vencer y tratar cuando se diagnostica precozmente.

Superviviente destacado del Club del Colon

Candace apareció en el Colondar 2010, un proyecto de El Club Colón.