Algunos días se llamaban «Días del Moco Negro». En esos días, parecía que ni siquiera el EPI (equipo de protección individual) servía de mucho con todos los productos químicos con los que trataban. Jason Randall pasó los dos primeros años de sus cinco años de servicio en la Marina participando en un RCOH (Refueling and Complex Overhaul) del USS Eisenhower. Este proceso implica el desguace completo y la reconstrucción del buque, hasta la sustitución del combustible nuclear gastado.

La exposición química estaba en todas partes. Incluso cuando el Eisenhower se había desplegado en el Golfo Pérsico para el servicio activo, Jason recuerda días de una enfermiza niebla de color naranja amarillento.

Durante su estancia en la Marina surgieron problemas y Jason se sometió a una cistectomía pilonidal (cirugía para extirpar un quiste) sobre el coxis.

Años más tarde y de vuelta en casa, Jason estaba casado, vivía en una granja con una esposa encantadora y dos hijos preciosos. Un tercer hijo estaba en camino dentro de unos meses.

Fue entonces cuando descubrieron el cáncer. Jason tenía un tumor de 5 cm en el colon rectosigmoide y un hígado cubierto en un ochenta por ciento de metástasis. Empezaría la quimioterapia, pero los cirujanos no creían que Jason pudiera sobrevivir a la operación de hígado.

Poco después de su diagnóstico, Jason se implicó en varias comunidades de apoyo al cáncer siguiendo el consejo de su médico de medicina integrativa, el Dr. Kim. Fue de este médico de quien aprendió la frase: «Mantén los ojos en el premio». Se dio cuenta de que había empezado a fijarse objetivos cuando le diagnosticaron por primera vez, pero ahora tenía un mantra que le guiaba.

El primero de sus muchos objetivos era estar vivo para ver nacer a su hijo.

Cartógrafo digital que utiliza datos para ayudar en la planificación urbana, Jason utilizó la fijación de objetivos para trazar primero su tratamiento y luego su vida, del mismo modo que su carrera utiliza datos para trazar el futuro de una comunidad.

Cuando empezó el tratamiento, básicamente le echaron encima todo lo que había. Jason empezó 30 ciclos de quimioterapia fuerte (FOLFIRINOX) y se sometió a dos tratamientos Y90 (tratamientos guiados por imagen en los que se utilizan microesferas radiactivas en los vasos sanguíneos para tratar la metástasis hepática). El tratamiento no tuvo los efectos que buscaban los médicos e incluso un año después Jason seguía siendo considerado inoperable y sometido a quimioterapia de por vida.

Jason buscó una segunda opinión en el City of Hope de California y fue aceptado. Los médicos, el Dr. Fong y el Dr. Kaiser, realizaron una operación maratoniana de doce horas. Acabaría con una ileostomía temporal, que más tarde le retirarían.

Durante un tiempo, su patología mostró resultados prometedores.

Diez meses después, en octubre de 2020, el cáncer reapareció. Esta vez el cáncer también invadiría su coxis. Comenzaría de nuevo la radiación y la quimioterapia. A continuación se realizaría una intervención quirúrgica de APR (resección perineal abdominal), que incluía la resección del colon sigmoide, el recto y el ano, la construcción de una colostomía terminal permanente, así como una coccigectomía (extirpación del coxis).

Aunque al principio se sintió agradecido de que le retiraran la ileostomía, Jason descubrió que la colostomía permanente era una bendición. Como muchos pacientes de cáncer colorrectal, la quimioterapia, la cirugía y la radiación habían causado estragos en los nervios, músculos y tejidos de su colon, creando una incertidumbre continua sobre cuándo (no si) se produciría un incidente. La colostomía le permitiría volver a un nivel de normalidad. Y como muchos en la comunidad de ostomizados, Jason llegaría a ponerle nombre a su estoma. Una noche, tras una serie de sonidos especialmente gorgoteantes, la mujer de Jason, Tellena, comentaría: «Me siento como si acabara de escuchar una charla de T.E.D.». Le pusieron Ted.

Los tratamientos de Jason estaban ligados al flujo y reflujo del Covid y, a veces, su quimioterapia, radioterapia e incluso la terapia de ablación se retrasaban. Pero, finalmente, los tratamientos se completaron. Otro objetivo cumplido.

Los objetivos a lo largo del camino serían grandes y pequeños. Un objetivo importante en este proceso fue trabajar con la VA para obtener una indemnización por sus lesiones. Con la Ley PACT (Promesa de Abordar los Tóxicos Integrales) en discusión en el Congreso, Jason trabajó con el senador de su estado para poner en orden su papeleo. Había sido un proceso de dos años. Casi inmediatamente después de la aprobación de la ley, recibió una carta en la que se le comunicaba que su solicitud había sido aprobada.

En el momento de escribir este artículo, Jason recibió un escáner claro el día de su 40 cumpleaños. Su principal objetivo ahora es convertir la defensa en el centro de su vida. Para ello planea trasladar a su esposa, Tellena, y a sus hijos, Adynn, Easton y Hollis, a Hawai y establecer un retiro para enfermos de cáncer en tratamiento o recuperación. Un objetivo muy grande.

Está ocupado trazando el camino para hacerlo realidad.

Superviviente destacado del Club del Colon

Jason apareció en el número 2022 de On the Rise, un proyecto de El Club Colón.