现在不能这样！

这就是我最初的想法。当时，我和妻子还有 5 周就要有第一个孩子了；我作为丰田公司的地区经理，每周要出差 5 天，周末还要经营我们的小生意。我每周工作 80 多个小时，甚至无法停下来喘口气。这怎么可能发生在我身上？

一切始于 2009 年 5 月。我开始头痛，我把它比作偏头痛；我躺在床上非常痛苦，甚至会呕吐。我被转诊到疼痛专家那里，他诊断我颈部椎间盘突出。为了消肿，我每隔三周就要接受一次颈部硬膜外麻醉。头痛一直没有好。我去看了神经科医生，他们也认为我得了同样的病。他们让我开始接受理疗，每周两次，持续 4 周。不用说，4 周之后，情况仍然没有任何改变。现在，我不仅头痛，而且变得非常疲惫。我开始比以往睡得更多，甚至在工作途中不得不靠边停车，在路边小憩。到了八月份，我的手和脸开始掉色，而且总是疲惫不堪。我把这归咎于工作太忙和即将出生的孩子给我带来的压力。

2009 年 8 月 10 日星期一，我在办公室里。好几个同事都说我脸色苍白。我终于变得非常沮丧，并解释说医生们也不知道我到底是怎么了。办公室里的一位朋友说服我回去找我的普通医生，让他们给我做一次全面的血液检查。我预约了 14 日星期四。周五晚上是我参与组织的 10 年高中同学聚会，所以我希望我能在那天感觉好一些。周五早上，我接到护士的电话，让我尽快去最近的急诊室。我当时正在看我妻子的医生，所以我告诉护士我还要过几个小时才能去急诊室。护士要求我立即去。我不知道那意味着什么，但我知道情况不妙。我走到急诊室。他们赶紧把我送进病房，开始给我输血。他们检查了我的胃，以为我得了溃疡出血。我告诉他们，我呕吐时从未见过血，不可能是溃疡。他们告诉我，我有自己的生意，在汽车行业工作，又在经济衰退时期生孩子……一定是溃疡。没有溃疡。输了 7 次血后，第二天我准备做结肠镜检查。没过多久就找到了肿瘤。

最初的 CT 扫描显示，我的肝脏未受影响，但淋巴结似乎发炎了。几天后，我准备接受手术切除肿瘤。我计划在腹腔镜下进行手术。我在上午 9 点下了手术台。他们告诉我，手术将于上午 10 点开始，我将在 11 点之前回病房吃午饭。下午 3 点左右，我在病房里醒来。从我妻子和妈妈的反应来看，我觉得出了问题。医生进来告诉我，肿瘤比他们预想的要大，已经穿过结肠进入腹部，靠近肾脏。即使切除了我 25 英寸长的结肠，他们也无法将肿瘤全部切除。

我的肿瘤医生告诉我，58 个淋巴结中有 3 个受累。他计划让我接受 5 周半的放疗和化疗，以清除最后的肿瘤，然后再接受 6 个月的化疗。此时，我面临的最大挑战就是回家，让自己变得更强壮，以便开始治疗。我在胸部安装了一个端口，这样我就可以通过这个端口进行所有化疗和输液。

我接受放疗和化疗的第一天，也就是我妻子住院分娩我儿子的那天晚上。 (9/17/2009). 那天晚上，我和她睡在房间里，第二天早上，医生给我做了引产手术。我走过去接受放射治疗，然后走回来陪伴儿子出生。科尔-托马斯-本隆于 2009 年 9 月 18 日晚上 8 点左右出生。他有 5 磅 12 盎司，19 英寸长。没有什么比在腰包向我的输液口注入化疗药物的同时看着生命的诞生更让人激动的了。

放射治疗对我造成了很大的影响，而且必须带着装有化疗泵的腰包，睡觉和洗澡都很不方便。放疗后的每个早晨我都筋疲力尽，而且腹泻得厉害。我大约每隔 15 分钟就会大便一次。后来我才知道，我的结肠感染了一种叫做 C-Diff 的疾病。我喜欢….实际上，我连续感染了两次。真是苦不堪言。这两周是放射治疗中精神上最具挑战性的两周。我开始变得非常疲惫和沮丧，但我仍然享受着每 15 分钟排便一次的乐趣，以及随之而来的喜悦。那段时间真是充满挑战。我的妻子不得不全职照顾科尔，因为我什么都做不了。我真的开始怀疑化疗会有多糟糕！

放疗后，我有几周的时间来恢复体力。我的第一次化疗是超现实的一天。我和年龄比我大一倍的人坐在房间里，整天看着电视，心想不会比这更糟了。我很感激有这么多人给我送午餐，每次都能坐上几个小时，让我的化疗过得更快一些。给我用的化疗药物组合产生了有趣的副作用。最严重的副作用是麻木和对寒冷天气的敏感。只是我运气好，有幸在堪萨斯城有史以来最寒冷的冬天之一经历了化疗！随着治疗的进行，我可以感觉到我的手脚一天比一天麻木。我靠喝汤和温茶来维持饮食。我讨厌不能吃冷的东西。我们开了一家冷冻奶油冻店，但我甚至不能享用它。

化疗似乎进行得很快，我请了大部分假，专注于手头的工作，工作也很顺利！他们非常支持我，让我有足够的时间面对这一挑战。我告诉别人，从某种意义上说，如果我不得不经历这一切，至少在我新儿子出生后的头六个月里，我可以在家陪伴他（尽管我帮不上什么忙），这也算是不幸中的万幸吧。由于白细胞过低，我被迫放弃了两次治疗，每次一周。除了那两个星期，我做得还不错。我很惊讶这两个星期过得如此之快。我告诉每个人，化疗并不可怕，可怕的是心态。如果你保持积极的态度，专注于你的目标，并让它们变得可控，任何事情都可以做到。我把每个疗程都作为自己的目标。只有 12 个疗程，对吧，任何事情都可以做 12 次！

我在结婚 5 周年纪念日一周后完成了治疗。那天是 4 月 29 日，我从未如此快乐过。最后一次取出化疗泵时，我热泪盈眶。这是我人生中的一大成就。距离上次治疗已经过去 8 个月了，我的脚部神经仍在挣扎，有时麻木，有时疼痛。我开始注重让自己恢复健康。我现在尽量吃有机食品和瘦肉蛋白饮食。我每周锻炼 6 天，喜欢在健身房流汗的感觉。

我认为医生应该重新考虑结肠镜检查的建议。40 岁以下被诊断出结肠癌和直肠癌的人数之多令人吃惊，而且有不断增长的趋势。自 20 世纪 80 年代以来，50 岁以下人群中确诊结肠癌和直肠癌的人数增加了 40%。根据美国国家癌症研究所（National Cancer Institute）资助的研究，50 岁以下人群确诊的直肠癌数量自那时起增加了 63%。挽救生命的最佳方式是早期发现，我将为此而努力。

这是给我的一句话，我在治疗期间经常读它：

”我知道上帝不会给我任何我无法处理的事情。我只是希望他不要那么信任我”。~特蕾莎修女

结肠俱乐部特色幸存者

亚当在 2012 年的 Colondar 节目中亮相。 结肠俱乐部