本-怀特
患者/幸存者
结肠
Age at Diagnosis: 26
"我的雄心壮志前所未有。从长远来看,我的治疗后生活还有些不确定,但我正在制定计划和应急方案,以防万一。还有应急计划的后备计划。世界突然变成了我的牡蛎,所有的珍珠都归我所有。我想整天沐浴在阳光下。我想在剩下的时间里,灿烂地燃烧--化为灰烬,而不是尘土"。
在航空领域,”停飞 ”是指飞行员在等待着陆许可时被要求继续飞行。海军初级中尉飞行员本-怀特(Ben White)在接受癌症治疗期间被 ”停飞 ”了一年,他的生活陷入了停飞状态。2018年11月,本被发现不适合执行任务,从海军医疗离职。
本的人生转折始于他刚拿到飞行执照驻扎在佛罗里达州杰克逊维尔时。几个月来,他的病痛不断加重,多次去急诊科就诊并住院治疗,之后,本接受了一次 CT 扫描。他的医生报告说:”你的肠子里好像有颗手榴弹爆炸了”。基地医院的医生试图让本相信他得的是憩室炎,并向他保证他还太年轻,不会得结肠癌。本的父母都是护士,他的姐姐是执业护士。有了医学背景,他们很快就对憩室炎的诊断提出了质疑。
大肠癌和憩室炎在年轻人中的发病率呈上升趋势。美国癌症协会领导的一项研究得出结论,与 1950 年前后出生的人相比,1990 年后出生的人患结肠癌的风险是前者的两倍,患直肠癌的风险是后者的四倍。大肠癌和憩室炎的平均诊断年龄都在 50 岁或以上。对本受过医学教育的家人来说,在提出一种说法的同时完全否定另一种说法是没有道理的。
由于担心结肠镜检查会造成穿孔,本接受了腹腔镜探查手术,以最终确定他的病症性质。
本醒来时发现外科医生站在他身边,向他解释说探查手术已经变成了紧急结肠切除术。手术团队从他的乙状结肠中切除了一个柠檬大小的肿瘤和大约 15 厘米长的肠子。他还接受了临时结肠造口术。
病理报告出来并完成分期后,本被确诊为结肠癌 IIIB 期,时年 26 岁。在三个月的时间里,他从梦想中为海军驾驶直升机、与其他三名海军飞行员住在佛罗里达海滩的工作,变成了与父母住在 3000 英里之外的加利福尼亚。
本的治疗计划包括化疗。关于这段时间,他说:”每隔一周,我就会连续三天向自己体内注射大量毒药,希望能杀死我自己身体所产生的最可怕的毒药。如果这还不够,我的一段肠子还从腹部探了出来,通过它我不受控制地把大便拉到一个挂在身上的袋子里”。
本的态度和心态使他度过了这段黑暗的时光。他本可以崩溃,但他选择了积极。他是这样说的:”从我被抛入的这个深渊的底部往上看,我很容易蜷缩在一团自怨自艾,等待这场风暴过去,因为我知道没有人会因此而责怪我。这不是我选择的道路。从顶峰跌落的经历让我遍体鳞伤,弯曲但并不残破。因此,每天我都会在众多风云中寻找一线希望,并利用它们开始把自己从这个深渊中拉出来”。
帮助本走出阴霾的方法之一是 ”积极投入与回应(PEAR)卡 ”项目。PEAR 卡上有简短的对话开场白,侧重于一个人生活中积极的方面。PEAR 的使命是鼓励积极的对话。与他的两位好友一起志愿推出 PEAR 卡,帮助 Ben 始终专注于积极的方面。”这不是我的孩子,但我在帮助他成长。
本完成了六个月的化疗,并做了结肠造口术。虽然没有癌症,但他仍有明显的神经病变症状和化疗脑部反应等治疗后副作用。他将继续每三个月做一次血检,每六个月做一次 CT 扫描,每年做一次结肠镜检查。目前,他正在家中享受与家人在一起的时光,并将在未来 6-12 个月内旅行,然后再决定下一步的职业冒险。
结肠俱乐部特色幸存者
本在2019年《崛起》(On the Rise)杂志上发表文章,该杂志是殖民俱乐部(The Colon Club)的一个项目。

