贾米拉-马哈茂德

在腹部持续疼痛之后，我不断地去看我的初级保健医生，因为我知道有些事情不对劲。我去做了超声波检查。什么也没发现，于是我就回家了。我试着清淡饮食，并记下了食物日记：我按照医生的要求做了一切。但疼痛依然持续。有一次，我在谷歌上搜索我的症状，发现可能是结肠癌，但我没想到真的是结肠癌。

有一天，我去洗手间，感觉有些不对劲。我去看了我的主治医生，由一名执业护士接诊。她检查了我的粪便样本，告诉我需要立即去急诊室。

在急诊室，他们做了 CT 扫描。之后，我从每个人的脸上都能看出不对劲。医生进来后告诉我，我的结肠上有一个肿块。他们不知道这是否是癌症，但马上让我住院做检查。最后我做了结肠镜检查。我被告知肿块是癌症。

我的疼痛始于 2018 年 11 月。直到 2019 年 3 月，我才得到诊断。

我曾被误诊四次，最终在 33 岁时被确诊为结肠直肠癌 III 期。

我接受了腹腔镜手术，他们取出了我六英寸长的结肠。我接受了八轮化疗：我既输液又吃药。我没有上社交媒体。我暂停了一段时间。我只是需要处理一下。我赞扬那些发帖的人。人们知道我经历了一些事情，但他们不知道是什么。直到最近，我才真正站出来说了些什么。大家的反应有些不同。我不认为人们会认为我得了癌症或病了。在接受治疗期间，我隐藏了我的移植口。我想尽一切办法隐瞒我所经历的一切。我有一张化疗时的照片。我有一段敲钟的视频对我来说，它是神圣的。也许以后我会和大家分享。

但我仍在接受治疗。对我来说，”幸存者 ”是什么样子，真的很难很难。

每个人都有自己的难言之隐，都有自己的经历。即使是现在，除了我每天都能看到的疤痕（这些疤痕提醒着我身体所经历的一切）之外，还有很多看不见的疤痕是我们幸存者不愿意谈论的。

现在，由于没有疾病迹象（NED），我正在接受监控。我仍然不敢相信自己所经历的一切。这让我感慨万千。33 岁的人生应该充满期待。但对我来说，却有太多的不确定性。